綠林山寨　林綠

　　阿耀拿手的是高熱量美食，但因為兒子是靠臉蛋和身材賺錢的大明星，只能日復一日做著他以前專為住院病人設計的養生餐。

　　阿耀轉頭看向對他咪咪笑、身長腿長的兒子，青春正盛的美好年紀，總覺得有點可憐。

　　「好想吃爸的炒飯……」

　　「你能吃嗎？」

　　「不能。」何亮東掀開他襯衫，露出衣服底下精壯的肚皮，「爸，怎麼辦，我好像變胖了。」

　　阿耀不相信，他明明每餐都有計算好熱量，過來給兒子摸肚肚，沒想到兒子笑了起來。

　　「呵呵呵，好癢。」何亮東低身抱住阿耀，騙到爸爸了。

　　阿耀皺起眉：「說要節食，到底胖在哪裡？」

　　阿耀從兒子出道作開始看起，這十年來怎麼看都是個帥哥。

　　何亮東不好意思笑了下，請阿耀等等，他去書房找個東西。

　　沒多久，何亮東拿著兩本相簿出來。由前妻精心整理，分別是「國中的亮亮」以及「高中的亮亮」。

　　阿耀迫不及待打開來國中那本，看到一個圓滾滾、瞇瞇眼的小胖子，對照眼前眨眼就能放出電的俊美男子，除了笑容，找不到相似的地方。

　　何亮東不好意思向阿耀說明：「因為很想爸爸，吃就成了我的慰藉。」

　　國中生已經是半個成人，不再夜半流淚思念父親，可以笑著和母親相依為命，只是心裡有一塊變得很空。

　　「而且鄰居阿姨知道我沒有爸爸，都會買點心給我吃，阿姨好好喔。班上的女生也會把吃不完的營養午餐分給我，跟我聊心事。想起來，那是我最受女孩子歡迎的時期。」何亮東對於胖子的生活沒有任何不滿，自以為過得很好。

　　「你誤會受歡迎的意思。」

　　「上高中之後變得很難和女同學好好說話，一不小心就會被告白。朋友說我不太會拿捏待人的分寸。」何亮東單指托著無奈的俊顏，就像幅畫。

　　「多半是臉的關係。」阿耀翻開高中的相簿，看了看，又翻回國中的相簿，「這中間發生什麼事？」

　　羅馬不是一天造成的，肉球卻一夕抽長成美少年。

　　何亮東想了想，認真說道：「因為有黑皮董。」

　　「什麼？」

　　何亮東跑回臥房，抱出半身大的醜黑娃娃。阿耀過來拿起醜黑娃，嚴肅地品評一番，還是無法理解。

　　「是鄰居阿姨送我的，黑皮董有爸的味道，讓人很安心。」何亮東抱著娃娃嗅嗅，勾起滿足的笑。

　　「你那個有洗過嗎？」

　　「我只有做表面清潔，還有拿去曬太陽。怕洗了會失去它獨特的氣味。」何亮東再深吸一口，才滿足坐回位子上，「國中畢業那個暑假，媽媽因為舉報上級收回扣被開除。我們住的地方被流氓噴漆，只能搬家到另一個城市。」

　　雖然何亮東語氣輕鬆，但阿耀可以想見他們母子當時有多麼不容易。

　　「我們搬到一間大餐廳後面巷子的小套房，我每天都會繞到餐廳正面，去看它太陽造型的招牌。爸以前對我說過，如果開店要取名作『明亮軒』。看到那間店就會想到爸，心情變得很好。」

　　阿耀花了一點時間找回聲音：「你們就住在餐廳後頭？」

　　「嗯，它倒的時候，在餐廳工作的鄰居阿姨把黑皮董送我。沒了那間可以想爸爸的店，我又有了黑皮董，老天爺對我真好。」

　　阿耀輕聲問道：「你半夜有抱著娃娃哭嗎？」

　　何亮東像是被踩到腳趾縮起身子：「有時候也會想，要是爸爸還在我身邊就好了，我可以跟爸商量，也可以跟爸訴苦，回家可以看到爸爸……為什麼我總是長不大呢？……不過既然爸回來了，我不會再哭了。」

　　「有爸爸在，你不用忍耐，想哭就哭。」

　　何亮東濕潤著的雙眼，終究沒有流出淚，明媚笑了起來。

　　兒子出門後，阿耀拉開黑娃娃底部的拉鏈，從中抽出一張父子合照。

　　他依稀記得，每天來辦公室打掃的身障阿婆，對他叨叨唸唸：每天早上都有個孩子站在店門口，會不會是老闆你的親人？

　　阿耀冷漠回道：他沒有家人。

　　在他妻子和孩子最需要他的時候，他卻沒有出現，再次錯過。

　　「老天爺，你為什麼要這樣對我？」

　　阿耀把燉來練手的東坡肉還有炒飯帶去燒烤店，最早來打掃的新人正陽說他從中午到晚上，過來大吃特吃。

　　「耀哥，我下禮拜要畢業考。」

　　「嗯。」

　　「你能不能幫我補習？」

　　「我看起來像剛從學校畢業的人嗎？」

　　「耀哥看起來就是很厲害，無所不能！」

　　「讀書剛好不行。」阿耀遙遠以前的在學時期，完全靠實作成績輾壓同學。

　　「原來耀哥也是有弱點！」

　　「真抱歉。」

　　「那我去找昌哥幫我！」

　　「你是不是忘了金昌是發薪水的老闆？」

　　正陽理直氣壯地反駁：「可是小茹姊要生寶寶啊，昌哥不幫我幫誰！」

　　「你把我們店當成什麼了？」

　　「唉，我就只有猜選擇題比較有把握。」

　　「那就是都不會了。」

　　正聊著，打扮同一般白領上班族的老闆金昌進店打卡。

　　「好香，在吃什麼？」

　　「昌哥，耀哥做飯給我吃喔！」

　　「這麼好？我要分杯羹。」金昌去辦公室掛好外套，洗好手，拿著碗筷過來分食。

　　阿耀清開被正陽口水沾到的菜肉，給金昌盛滿一碗，金昌恭敬接過。

　　金昌關心問道：「小陽，要畢業考了，準備好了嗎？」

　　「沒有！」正陽燦爛回應。

　　金昌微笑道：「要幫你補習嗎？」

　　「謝謝昌哥！」

　　「老闆，別對他太好。」

　　「沒關係。」

　　「對了，昌哥，黑皮董還你。因為耀哥說要還你，我都有聽耀哥的話！」

　　阿耀聽了就生氣：「我不是上個禮拜就叫你還了！」

　　老闆金昌盯著新人遞出的小黑布偶，又看向阿耀。

　　「小陽，我知道你很想要，但那對我是很重要的寶物，還是謝謝你還給我。」

　　金昌收回小黑皮董，掛在側腰的褲頭。原來是放在這種隱密的位置，難怪阿耀都沒注意到。

　　阿耀問：「老闆，你那隻醜娃怎麼來的？」

　　「我以前是明亮軒的員工。」

　　阿耀想了一會，但他從來不記員工的名字，怕對人有感情，出包沒辦法俐落砍人。

　　金昌對阿耀的反應不意外，以前的何老闆到哪裡都有人簇擁著，他想靠近說上一句話也難。

　　「那真的是間很棒的餐廳，不管什麼樣的客人都能找到合適的餐桌，平日也一位難求。要不是老闆生病倒下，大概能跟鼎泰豐齊名。」

　　「太誇張了。」

　　正陽插話：「我知道，是很厲害的店。」

　　阿耀和金昌看向他們眼中就是個小孩子的新人：「你知道？」

　　「我爸爸媽媽一直說要帶我去吃。」正陽認真回憶著，雖然已經記不清父母的臉孔，「一定是很好吃的店。」

　　「我們老闆是廚師出身，所以料理特別美味，用的都是好的食材。」

　　「你認識老闆？」

　　金昌看著略略仰頭看向他的阿耀，到底該不該趁機會說出口？

　　「有一天，我下班回去沒有帶傘，老闆開車載我回家。隔天老闆把車賣了，幫我繳清祖母的醫藥費。」

　　正陽聽了好不感動：「昌哥，你們老闆真是大好人！」

　　阿耀努力回想，但他除了工作對人實在沒什麼的印象，只記得好像有跟一個年輕人在車上對話，然後他突然想起「啊，他兒子會暈車，他買車幹嘛」，就把沒用的新車賣了。

　　這時其他員工陸續來店裡上班，阿耀特別起身喊了聲「老闆好」，正陽跟進，大家才趕緊過來跟金昌打招呼。

　　金昌看阿耀對他低頭，不住感到心酸。他見過對方最是意氣風發的樣子，現在卻白著頭、彎著腰洗餐盤。

　　「耀哥，你是我這輩子的恩人。如果你想要東山再起，我一定會幫忙到底。」

　　「不用了，我有更想做的事。」阿耀挽起袖子上工。

　　阿耀叫新人正陽收拾好碗盤（不准叫老闆收），穿好圍裙走向廚房，又回頭看向金昌。

　　「我也不過照顧過你一次，你卻照顧我好幾年，從來沒有向你道謝過。我現在應該有餘裕來還你的人情債。」

　　「你的意思是？」

　　「我接店長。」

　　金昌激動地掏出錢包，要把所有的現金和卡都給阿耀。阿耀拒絕這種要包養他的反應，薪水發戶頭就好。

　　何亮東回家時，發現阿耀把黑皮董拿去洗了，果然重視衛生的爸爸無法忍受十年沒洗的布偶。

　　阿耀一臉無事給兒子洗頭，就等他什麼時候抗議。

　　「爸，等黑皮董晾乾，你一定要常常抱著它……」何亮東乞求地說。

　　「嗯。」

　　洗好澡，阿耀無視兒子殷切的眼神，回到自己的房間──他把原本的小倉庫整理成臥室，簡單鋪了涼蓆，當作臥室。

　　阿耀躺下沒多久，臥室門被打開，何亮東帶著薄被過來。

　　「爸。」何亮東試探喊了聲，見阿耀沒有趕人，趕緊過去阿耀身邊躺好，就預備睡姿。

　　「你這樣會變成習慣。」

　　何亮東笑了笑，仗著寶貝的身分，忽略阿耀的警告：「爸，我可以抱著你睡嗎？」

　　「好。」

　　何亮東立刻雙手攬緊父親，把阿耀圈在懷裡，安全感十足。

　　夜半，阿耀聽見主臥房響起鈴聲，從熟睡的兒子懷抱抽身，找到響鈴的手機。接通後，電話另一頭傳來嘈雜的喧鬧聲。

　　「過來給我們助興，這次也一樣，不准穿內褲。」

　　男女笑聲不斷，不是讓人舒服的笑聲。

　　「我是他爸。」

　　電話陷入一片死寂。

　　阿耀冰冷反問：「要不要我過去？」

　　阿耀等了又等，都沒人有膽給他明確的答覆，那就由他主動宣示。

　　「以後不准打這支電話，我不喜歡被外人打擾。」

　　隔天早上，何亮東套著貼身的棉衣，在餐桌盯著不斷跳出提醒的手機。昨天他一定是因為娃娃被洗太過震驚，才會忘記這個預定的聚會。

　　「你也是大人了，我不會限制你的自由。」阿耀拎起一條鮮魚，放上料理檯。

　　何亮東默默抖了下，看這條從凌晨魚市場現撈的活魚加上放在餐檯的手機，就知道阿耀整晚沒睡……被爸爸抓包了。

　　「爸，我只是偶爾會去跳（脫衣）舞炒熱氣氛，沒有亂來……」何亮東極力澄清，絕不是傳聞藝人都有的性愛趴，他從來不上沒有錢賺的床。

　　「你喜歡就去，那也是你的選擇。」

　　何亮東深吸口氣，他從小看父母吵架，知道阿耀生氣的模式──隨妳自由、妳家的事、妳這女人全身上下一切行為都與我無關……媽媽很少能吵贏爸爸。

　　「也沒有很喜歡啦……」

　　阿耀殺魚的刀法沒有一絲遲疑，染滿鮮血的雙手抽拉出內臟。

　　「亮亮。」

　　「爸，你一定要聽我解釋……」

　　「你媽有沒有跟你說過，我不喜歡我的東西被人碰，很不喜歡。」

　　何亮東連著眨眨眼。

　　媽媽有對他說過，亮亮啊，你對你爸只有他疼愛小孩偏差印象，不太了解他是個從小失親逃家逃院在軍中打長官、在飯店打老闆的反社會分子。

　　──反正你記得，你爸本質就是條瘋狗。